Después del funeral de mi abuela, volví a la casa donde vivía para empacar el resto de sus pertenencias. Mi esposo insistió en que la vendiéramos cuanto antes, diciendo: «Necesitamos el dinero, no tu sentimentalismo». Pero en la puerta, un vecino me detuvo y me susurró: «Si supieras qué hacía tu esposo aquí cuando mi abuela aún vivía…», y me dio la llave. En el sótano, encontré algo que me dejó paralizada…

“Tienes que entender, Mira”, dijo. “No se trata de dinero. Se trata de la eternidad. Se me escapa. Y ahora te toca a ti”.

En ese momento, las jaulas se sacudieron y aullaron. La criatura golpeó los barrotes, un sonido que llenó el aire, poniéndome los pelos de punta. Grité, mi grito se fundió con sus aullidos. Pero el sonido más fuerte fue el latido de mi corazón.

…Grité, mi grito se fundió con sus aullidos. Pero el sonido más fuerte fue el latido de mi corazón.

Y de repente, una de las jaulas se derrumbó. Los barrotes, retorcidos por las garras, cedieron. Una criatura, mitad lobo, mitad humano, una solución de cocodrilo. La suya cayó sobre mí, luego sobre Roman.

Todo lo que había en ese momento. Un golpe, un grito, un cuchillo cayendo al agua. Roman desapareció con un gruñido sordo en la oscuridad aplastante, destrozado por los dientes. Su voz se quebró como una cuerda común.

Me quedé allí, incapaz de moverme, oyendo solo el sonido de la carne desgarrándose, el gorgoteo desvaneciéndose en el silencio. La creación de soluciones irrelevantes a mi disposición. Sus ojos… uno azul, el otro ámbar. Los mismos que destrozan a mi abuela en el viejo retrato.

“Corre, niña”, oí en mi cabeza.

Salí corriendo del sótano, olvidando que la puerta se había cerrado de golpe tras de mí. La casa estaba detrás de mí, y un miedo amistoso mezclado con comprensión retumbó en mi pecho. El vecino lo sabía. La abuela estaba allí. Ahora yo también lo sé.

Y cuando miré hacia atrás, no quedaban luces en la habitación cerrada. Solo dos ojos brillaban en la oscuridad, y entonces la luz se apagó.