Yo era apenas una niña que vendía naranjas para ayudar a mi madre enferma, pero cuando entré en la mansión de un millonario y susurré: “¿Por qué tienes una foto de mi madre aquí?”, todo en lo que creía comenzó a desmoronarse…

“¿Hay mucha gente aquí?”, preguntó en voz baja.

“Solo yo”, respondí. La respuesta pareció entristecerla.

“Deja las naranjas ahí”, señalé el aparador. “Siéntate en esa silla. Vuelvo enseguida”.

En la cocina, me moví más rápido que en años. Preparé un sándwich contundente, me serví un vaso grande de zumo, cogí fruta y una barrita de proteínas: cualquier cosa que pareciera nutritiva para mi plato. Mientras colocaba todo en la bandeja, una extraña sensación me invadió el pecho, entre protectora y de pánico.

¿Qué hacía yo, un hombre firmando contratos con bancos en tres países antes de comer, mientras preparaba comida para un vendedor ambulante? No tenía respuesta. Solo sabía que no podía hacer nada más.

Cuando volví a la habitación, me quedé paralizado.

Sofía no estaba sentada donde la había dejado. Estaba de pie en el recodo de la escalera, frente a la mesita de noche. Sus pequeñas manos sostenían un marco plateado, la única fotografía que nunca había podido ocultar.

Lena.

Tomé esta foto hace diez años en Echo Park, cuando mi vida aún parecía encaminarse hacia un futuro más prometedor. Antes de que se fuera sin decir una palabra, dejando un vacío que intenté llenar con contratos, vidrio y acero.

Sofía sostenía el marco como si fuera sagrado. Le temblaban los brazos.

“Hola”, dije en voz baja, dejando la bandeja en el suelo antes de dejarla caer.

Se giró hacia mí. Sus ojos, oscuros y desproporcionados con respecto a su rostro, estaban llenos de lágrimas.

“Señor…”, se le quebró la voz. “¿Por qué tiene una foto de mi madre en su casa?”

Oí un zumbido agudo en los oídos.