Sí, ahora tengo uno separado.

Llegó el tren y Mirosława subió. Dio un paso hacia una nueva vida.

Ahora estaba en el balcón de su nuevo apartamento, un edificio antiguo con azulejos descascarillados, pero con vistas a las cúpulas del monasterio. En Sergiev Posad, la primavera olía a cerezas y tierra fresca.

Llevaba dos semanas viviendo allí. Durmió mal, pero se despertó temprano y, por primera vez en años, se sintió como en casa. Como en casa.

El apartamento resultó ser mejor de lo que esperaba: un apartamento de dos habitaciones con balcón, sólido, aunque amueblado al estilo de los años 80. Enrolló las alfombras, tiró los muebles y quitó el retrato de Brezhnev. En la cocina, el hervidor eléctrico zumbaba como un avión, pero el agua hervía dentro y sabía a libertad.

La primera semana, durmió y tomó café. La segunda, llamó a empleadores. Una escuela en el distrito vecino buscaba profesor de ruso. Ayer, dio clases particulares a su primer alumno.

Sergei no llamó. Para nada. Desapareció como si nunca hubiera estado allí. Y lo peor es que a ella no le importó.

En la tercera semana, el teléfono vibró.