De cada chaminé subia fumaça, deplorável e desesperada. E dava para saber quem estava perdendo a batalha pela frequência com que a fumaça subia. Costaste significava uma família queimando tudo para sobreviver.
A cabana de Walter Krato era sólida para os padrões da froppera. Troncos robustos. Um telhado bem forrado, uma chaminé que funcionava perfeitamente. Mas a 40 graus abaixo de zero, ele se importava com o acabamento.
O frio penetrava pelas paredes como água em uma tortilha de milho. Sua chaminé não dava conta. No final de janeiro, ele queimou toda a lenha e começou a queimar os móveis. Sua filha mais nova foi a primeira a adoecer.
Uma tosse que se transformou em febre, e depois em algo mais intenso. O frio entrou em seu peito e não passava.
O homem ficou junto ao fogo, virou todas as plantas que tinha e ali tremeu. James Frell perdeu três cabeças de gado para o frio; encontrou-as congeladas, de pé, com gelo nos fossos, mortas antes mesmo de se deitarem.
Ele perdeu um sapo congelado quando saiu para verificar como ele estava. A família Morriso, que havia se estabelecido no porto mais afastado do vale, foi solicitada a fornecer alimentos na primeira semana de fevereiro.
O pai decidiu caminhar 24 quilômetros até o posto comercial mais próximo, atravessando montes de neve de um metro e meio. Ele conseguiu percorrer 13 quilômetros antes de ser vencido pelo frio.
Encontrei seu corpo na primavera, encolhido atrás de uma rocha como se tivesse acabado de descansar. Em meados de fevereiro, todo o vale tinha aquele aspecto vazio e abatido de pessoas lutando contra algo que não conseguiam vencer.
E apesar de tudo, a família de Ysef permaneceu aquecida. Krato chegou à porta na terceira semana de fevereiro. Ele carregava sua filha mais nova, aquela que estivera doente. Ela tinha seis anos.
Ela estava de cabeça para baixo. Mas mesmo da porta, Ysef podia ver que ela estava em apuros. Pálida, trêmula, fraca demais até para levantar a cabeça. Kratop parecia meio morto, magro, com os olhos vidrados.
Sua barba estava coberta de gelo. Seu pelo estava rígido de suor congelante. Tudo o que ele disse foi que caminhou até atingir 40 graus abaixo de zero porque não tinha outra escolha.
“Ela está morrendo”, disse Krato, com a voz embargada. “Minha cabana está fria demais. Não consigo aquecê-la. Ouvi o barulho da sua caverna.” Ele não conseguiu terminar. Não havia necessidade. “Extra”, disse Yseph. “Traga-a para dentro.”
Füro dirigiu-se à sala da caverna. A porta estava aberta. O calor penetrava na cabine principal. E quando Krato cruzou a porta, parou abruptamente. A curva estava quente, 18°, talvez 21°.
Ysef estivera fervendo de raiva o dia todo, sabendo que o frio estava no seu auge. Krato estava lá, com a filha nos braços, e Ysef o viu com os próprios olhos. Seu orgulho se despedaçou.
Anos rindo daquele homem, desprezando seus modos. E agora lá estava ele, implorando por ajuda no quarto que chamava de túmulo. Krato moveu a mandíbula, mas nenhuma palavra saiu.
Ela piscou forte. Desviou o olhar. “Encoste-a na parede quente”, disse Marta, já se movendo. Pegou-a pelos braços, com delicadeza, mas firmeza, e a deitou em uma cama perto do fundo do quarto, onde as pedras retinham mais calor.
Jogaram mapas nela e deram-lhe caldo quente. Martya ficou com ela a noite toda. Kretto sentou-se no chão, com as costas apoiadas na pedra quente.
Ele respirava com dificuldade. Enxugou os olhos com a palma da mão. Não disse nada. Não havia necessidade. A febre do abacaxi passou três dias depois. Ele sobreviveu.
Ela provavelmente teria morrido na cabana de Krato. O frio a teria levado como um saco de batatas naquele inverno. Krato permaneceu na caverna por duas semanas, até que o pior do frio passasse.
Ele observou Yseph alimentar o fogo, como as pedras retinham o calor, como o quarto parecia quente durante a noite, apenas com o calor que as paredes lhe proporcionavam.
Passei anos convencida de que aquele homem era um tolo. Agora eu estava sentada no quarto daquele tolo, com minha filha respirando normalmente, e eu tive que queimar meu único móvel para mantê-la viva.
No dia em que finalmente partiu, ficou à entrada a contemplar as paredes de pedra, a estrutura de madeira, o pequeno fogão que fazia mais do que a sua enorme chaminé jamais conseguiria.
“Eu te chamei de tolo”, disse ele. Sua voz era áspera. “Eu disse que você estava construindo um túmulo.” Ysef deu de ombros. Você estava com medo. Homens com medo dizem coisas.
Krato olhou para a filha, parada ali, com as bochechas coradas novamente. Então, olhou para as paredes de pedra aquecidas pelo sol que a haviam protegido. “Você pode me ensinar?”, perguntou. “Você pode me ensinar a construir isso?” Ysef olhou para ele.
O homem que havia zombado dele. Ensinou-os a cavar na encosta, a reforçar as paredes à medida que avançavam, a cortar o telhado para que a água escorresse em direção à entrada em vez de se acumular. Ensinou-os a revestir as paredes com pedra, a escolher pedras planas que se encaixassem bem, a preencher as frestas com argila.
Ele mostrou-lhes onde colocar o fogão. A parede inferior, onde a terra era mais profunda, e como controlar o fogo. Não uma chama forte, mas uma queima constante. Deixar as pedras absorverem o calor.
Deixe o fogo se apagar. Deixe as pedras devolverem o calor. Alguns o prolongaram imediatamente. Outros precisaram ficar em seus quartos, sentir as paredes quentes, ver seus filhos brincando no chão de pedra que lhes parecia aconchegante enquanto o mundo lá fora congelava.
Бlυпos пυпca se coпveпcieroп, dijoroп qυe preferíaп coпgelarse eп υпa cabana de verdad tυe vivir como υп molo eп la tierra. Esa fυe su υ deciióп. Ysef eпteñó a cυalquíera dispυesto a preпder e deja que υe el iпvierп se eпcarga de el demás.
Para ver os tempos de cozimento completos, vá para a próxima página ou clique no botão (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos do Facebook.
Leave a Comment