Yo era apenas una niña que vendía naranjas para ayudar a mi madre enferma, pero cuando entré en la mansión de un millonario y susurré: “¿Por qué tienes una foto de mi madre aquí?”, todo en lo que creía comenzó a desmoronarse…

Aparqué en el espacio doble y bajé del coche, ignorando las miradas de la gente en la acera. Un hombre con camisa me observaba con descaro, alternando la mirada entre mi traje a medida y la camioneta. Una mujer que regaba plantas de plástico en el balcón se detuvo, con los ojos entornados por la sospecha.

“Vamos”, dije, abriendo la puerta para Sofía.

El edificio olía a yeso húmedo y aceite de cocina. Las barandillas de la escalera estaban sueltas, le faltaban piezas. Sofía subió rápido, acostumbrada a los escalones rotos. Mis zapatos caros resbalaron en el hormigón desportillado.

Se detuvo en el oscuro pasillo frente a una delgada puerta de madera, hinchada por el exceso de humedad. La cerradura estaba abierta.

“¿Mamá? ¡Ya estoy en casa!”, gritó, abriendo la puerta. “Y… he traído a alguien”.

Me acerqué a ella y me detuve.

El “apartamento” era una habitación pequeña. Una vieja mesa de plástico con una sola silla. Una estufa eléctrica en el suelo. Un colchón estaba metido en un rincón, cubierto con mantas que habían soportado muchos inviernos. Las paredes estaban manchadas y una veta oscura y siniestra recorría el techo.

Alguien se movió en el colchón.

La mujer se incorporó lentamente. Estaba tan delgada que sentí una opresión en el pecho. Su piel era casi translúcida, sus pómulos prominentes y sus ojos inyectados en sangre. Una tos la sacudió antes de que pudiera hablar.

“Sofía…”, susurró, intentando sonreír. “Volviste temprano. Vendiste…”