Marina adorava a mãe com uma paixão quase feroz. Não era uma adoração cega, mas um amor protetor. Marina cresceu vendo a mãe sofrer após a morte do marido. Ela viu as contas, o cansaço, a solidão. Certa vez, ela me disse, meio brincando, mas com inegável seriedade:
“Se algo me acontecer, prometa que não deixará minha mãe sofrer.”
Lembro-me de ter revirado os olhos levemente.
“Nada vai te acontecer”, eu disse. “Pare.”
Marina sorriu como se não acreditasse em mim.
“Prometa-me mesmo assim”, insistiu ele.
E assim o fiz.
E, como acontece com a maioria das promessas feitas em um momento de tranquilidade, eu não percebi o quão pesada ela poderia se tornar até o dia em que foi a última coisa que me restou.
Nos casamos em uma cerimônia íntima sob flores brancas, um branco quase brilhante demais para o meu coração ansioso. Marina usava renda e parecia finalmente ter encontrado seu lugar. Minha mãe a abraçou e sussurrou “bem-vinda”, como se Marina fosse a filha que ela sempre desejou. Clara chorava silenciosamente na primeira fila, segurando um lenço e rezando incessantemente.
Após o casamento, Marina e eu voltamos de carro para nossa casa nos arredores do Arizona e começamos a construir o futuro sobre o qual havíamos conversado.
Não era glamoroso, mas era real.
Manhãs em que ela dançava na cozinha enquanto eu preparava o café. Tardes aconchegadas no sofá, pernas entrelaçadas, assistindo a programas aos quais mal prestávamos atenção. Noites em que ela adormecia com o cabelo sobre meu ombro e eu ficava acordada ouvindo sua respiração, porque isso me acalmava mais do que qualquer outra coisa.
Estamos falando de ter um filho.
Para ver os tempos de cozimento completos, vá para a próxima página ou clique no botão (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos do Facebook.
Leave a Comment