Uma noite de orgulho e cegueira
Eu nunca pensei que ela fosse embora.
A casa dos pais dela ficava a 500 quilômetros de distância, e em Davao, ela não tinha ninguém além de mim. Eu dizia a mim mesmo que ela não ousaria ir a lugar nenhum; ela nem tinha acesso às nossas economias.
Então, naquela noite, fui para a cama me sentindo orgulhoso, com a cabeça apoiada em um travesseiro alto ao lado da minha mãe.
Minha mãe, Sharda Devi, sempre se considerou o sacrifício supremo pela nossa família. Ela esperava que minha esposa fosse quieta, obediente e grata.
E eu, como o filho obediente que pensava ser, concordava.
“Uma esposa deve suportar um pouco pelo bem da família”, ela costumava me dizer. “Qual o problema nisso?”
O início da tensão
Minha esposa, Anita, era de outra cidade. Nos conhecemos durante a faculdade em Davao.
Quando começamos a falar sobre casamento, minha mãe ficou furiosa.
“A família dela mora muito longe”, disse ele. “Visitá-la constantemente será um fardo.”
Anita chorou naquele dia, mas manteve-se forte.
“Não se preocupe”, ela me disse. “Serei uma boa nora. Cuidarei da sua família, mesmo que só possa visitar a minha uma vez por ano.”
Finalmente, depois de muita insistência, minha mãe concordou. Mas ela nunca se esqueceu de que Anita não era da nossa cidade. Toda vez que eu queria levar minha esposa e meu filho para visitar os pais dela, minha mãe inventava uma desculpa para nos impedir.
Quando o bebê chegou
As coisas mudaram depois do nascimento do nosso primeiro filho.
De repente, qualquer decisão pequena se transformava em uma discussão.
Continuei a defender minha mãe. “Ela só quer o melhor para o neto”, eu disse. “Por que Anita não segue o conselho dela?”
Mas Anita se recusava a ficar quieta. Elas discutiam sobre tudo, desde qual leite dar ao bebê até quantas vezes ele deveria dormir por noite.
Minha mãe gritava, batia pratos e depois dizia que estava “doente” por dias.
A gota d’água foi durante uma visita familiar. Nosso bebê teve febre alta. Minha mãe apontou para Anita.
Você não consegue nem cuidar direito do meu neto? Como você pôde deixar isso acontecer?
Naquele dia, concordei com minha mãe. Anita olhou para mim com olhos cheios de dor.
A discussão que destruiu tudo.
Naquela noite, Anita não dormiu. Ficou acordada cuidando do nosso filho doente.
Exausta, subi para dormir ao lado dos meus pais.
De manhã, alguns parentes vieram nos visitar. Minha mãe deu 1.000 rúpias para Anita.
“Vá ao mercado”, ordenou ele. “Compre comida e cozinhe para os nossos convidados.”
Percebi o cansaço no rosto de Anita. Abri a boca para falar, mas minha mãe gritou comigo.
Se você for, eles vão rir de você! Ela é a nora; cozinhar é o trabalho dela!
Anita, ainda deitada na cama, sussurrou com a voz rouca:
Passei a noite toda cuidando do seu neto. Esses convidados são seus, não meus. Sou sua nora, não sua empregada.
Os olhos da minha mãe se arregalaram. O silêncio tomou conta do ambiente.
Senti todos os olhares sobre mim; a vergonha me consumiu o rosto.
Furioso, agarrei o braço de Anita e a arrastei para o armazém.
“Desta vez terei que ser rigoroso”, disse friamente. “Você aprenderá a respeitar os mais velhos.”
Sem colchão. Sem cobertor. Apenas um quarto escuro e vazio.
Na manhã seguinte
Quando abri a porta do armazém na manhã seguinte, Anita tinha ido embora.
Entrei em pânico. Corri para avisar minha mãe. Ela empalideceu e chamou todos para virem me procurar.
Um vizinho me disse:
Eu a vi ontem à noite. Ela estava chorando, arrastando a mala pela rua. Dei-lhe dinheiro para um táxi. Ela disse que ia para casa; não aguentava mais o jeito como você e sua mãe a tratavam. Ela está pensando em se divorciar.
Meu celular escorregou da minha mão.
Quando Anita finalmente atendeu minha ligação, sua voz era firme e fria.
Estou na casa dos meus pais. Vou dar entrada no divórcio em alguns dias. Nosso filho vai ficar comigo, claro. E metade da propriedade é minha.
Meu coração estava acelerado. Contei para minha mãe, na esperança de que ela me ajudasse a consertar. Mas ela apenas riu.
Ele está se gabando. Ele não se atreveria.
Mas, no fundo, eu sabia: desta vez, Anita não estava mentindo.
Para ver os tempos de cozimento completos, vá para a próxima página ou clique no botão (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos do Facebook.
Leave a Comment